Search This Blog

Tuesday, September 3, 2013

高墙与鸡蛋



九月,还是情牵村上春树。。
无他,很难遇到像他这样闷骚得来又有趣的作者,对于冗长文字会打呵欠的我,他是例外吧。
上个月买的书里《无与芜杂的心绪》收录了村上春树的耶路撒冷文学奖获奖演讲稿“高墙与鸡蛋”。深深的又再被他的文采俘虏。能这样一次又一次栽倒在他的蓝调思维与独有笔锋之下,人生真的是少了很多憾事呀~
技浅,满满的感动与澎湃无法用文字表达出来。就转载了这篇分享分享。
[]村上春树 林少华译
我作为一个小说家,换句话说,作为以巧妙说谎为职业的人来到这里、来到耶路撒冷市。
   当然,说谎的不都是小说家。诸位知道,政治家屡屡说谎,外交官和军人说谎,二手车推销员和肉铺和建筑业者也说谎。但小说家说谎和他们说谎的不同之处在于:小说家说谎不受道义上的谴责。莫如说谎说得越大越高明,小说家越能得到人们的赞赏和好评。为什么呢?
   这是因为,小说家能够通过巧妙说谎、通过栩栩如生的虚构而将真相拽到另一场所投以另一光照。以其固有的形式捕捉真相并予以准确描述在许多情况下是不可能的。惟其如此,我们才要把真相引诱出来移去虚构地带,通过将其置换为虚构形式来抓住真相的尾巴。但为此必须首先在自己心底明确真相的所在,这是巧妙说谎所需要的重要资格。
   可是今天我不准备说谎,打算尽可能说实话。一年之中我也有几天不说谎,今天恰好是其中的一天。
   实话实说好了。关于此次来以色列接受耶路撒冷文学奖,不少人劝我最好拒绝。甚至警告说如果前来,将开展不买我的书的运动。无须说,理由在于加沙地区的激战。迄今为止,已不止一千人在被封锁的城区丧生,据联合国报告,大多数是儿童、老人等手无寸铁的平民。
   接到获奖通知以来,我本人也一再自问:这种时候来以色列接受文学奖果真是妥当的行为吗?不会给人以支持作为纷争当事者一方、拥有占绝对优势的军事力量并积极行使的国家及其方针的印象吗?那当然不是我所希望的。我不认可任何战争,不支持任何国家。同时,自不待言,我的书在书店被人拒买也不是我所希求的。

  然而,经过深思熟虑,我重新坚定了来这里的决心。原因之一,就在于有那么多人劝我最好别来。或许我有一种大部分小说家都有的“犟脾气”——别人叫我“别去那里”、“别干那个”、尤其那样警告我的时候,我就偏偏想去或想干,此乃小说家的nature(天性)。为什么呢?因为小说家属于这样一种人:无论刮怎样的逆风,也只能相信自己实际目睹、自己实际手摸的东西。
   正因如此,我才出现在这里。较之不来,选择了来;较之什么也不看,选择了看点儿什么;较之什么也不说,选择了向诸位说点儿什么。
   有一句话(message)请允许我说出来,一句个人性质的话。这句话在我写小说时总在我脑袋里挥之不去。它并非写在纸上贴在墙壁,而是刻于我的脑壁。那是这样一句话:
   假如这里有坚固的高墙和撞墙破碎的鸡蛋,我总是站在鸡蛋一边。
   是的,无论高墙多么正确和鸡蛋多么错误,我也还是站在鸡蛋一边。正确不正确是由别人决定的,或是由时间和历史决定的。假如小说家站在高墙一边写作——不管出于何种理由——那个作家又有多大价值呢?
   那么,这一隐喻到底意味什么呢?在某种情况下它是简单明了的。轰炸机、坦克、火箭、白燐弹、机关枪是坚硬的高墙。被其摧毁、烧毁、击穿的非武装平民是鸡蛋。这是这一隐喻的一个含义。
   但不仅仅是这个,还有更深的含义。请这样设想好了:我们每一个人都或多或少分别是一个鸡蛋,是具有无可替代的灵魂和包拢它的脆弱外壳的鸡蛋。我是,你们也是。再假如我们或多或少面对之于每一个人的坚硬的高墙。高墙有个名称,叫作体制System)。体制本应是保护我们的,而它有时候却自行其是地杀害我们和让我们杀人,冷酷地、高效地、而且系统性地(Systematiclly)。
   我写小说的理由,归根结底只有一个,那就是为了让个人灵魂的尊严浮现出来,将光线投在上面。经常投以光线,敲响警钟,以免我们的灵魂被体制纠缠和贬损。这正是故事的职责,对此我深信不疑。不断试图通过写生与死的故事、写爱的故事来让人哭泣、让人惧怕、让人欢笑,以此证明每个灵魂的无可替代性——这就是小说家的工作。我们为此而日复一日地认真编造故事。
   我的父亲去年夏天去世了,活了九十岁。他是个退休教师,也是个兼职佛教僧侣。在研究生院就读期间被征召入伍,参加了中国大陆的战斗。我小的时候,他每天早上都在饭前向佛坛献上长长的深深的祈祷。一次我问父亲为什么祈祷,他回答为了在战场死去的人,为了在那里——无论友方敌方——失去性命的人。每次看见父亲祈祷的身姿,我都觉得那里似乎漂浮着死亡的阴影。
   父亲去世了,其记忆——还没等我搞清是怎样的记忆——也彻底消失了。但是,那里漂浮的死亡气息仍留在我的记忆中。那是我从父亲身上继承的少数然而宝贵的事项之一。
   我在这里想向诸位传达的只有一点:我们都是超越国籍、种族和宗教的一个一个的人,都是面对体制这堵高墙的一个一个的蛋。看上去我们毫无获胜的希望。墙是那么高那么硬,那么冰冷。假如我们有类似获胜希望那样的东西,那只能来自我们相信自己和他人的灵魂的无可替代性并将其温煦聚拢在一起。
   请这样想想看。我们每一个人都有可以拿在手中的活的灵魂,体制则没有。不能让体制利用我们,不能让体制自行其是。不是体制创造了我们,而是我们创造了体制。
   我想对诸位说的仅此一点。
   荣获耶路撒冷奖,我很感谢。感谢世界很多地方都有看我书的人。我要向耶路撒冷的每一位读者致以谢意。毕竟是因了你们的力量我才出现在这里的。但愿我们能够共同拥有什么——非常有意义的什么。我很高兴得以来此向诸位讲话。





Friday, August 16, 2013

2013年 PISA书展之“丰收记”


又是一年一度的PISA书展。。。

前两年都是带BoBo去的,今年BoBo不在槟城,只好一个人去,好没瘾哦~  

眼花缭乱,又少了BoBo为我挖宝,第一天去时一点购买欲也没有,走了一个多小时,都看不到让我惊艳的“对象”,结果就只买了一本书。那一本书那么幸运呢?


~《彭菊仙的教养好好玩》~ 出版日期:20081230

 作者育有三个壮丁,是个全职妈妈哦,之前可是当主播的


购下这本的原因。。。
嘿嘿!我家就快添加新成员咯,当然是要向她好好取经啦~


第二个原因是这本书价位很高,虽然台币是写着NT280, 但摊位标价RM40,而我看到告示牌说第一本书有50%折扣,才下手。去到柜台付款,原来有hidden terms & conditions的,要进会员(会员费RM10)才可以享受50%折扣。想想RM30还可以接受,哪里知道填了会员表格想要付钱时那个柜台的人又说不好意思你买的是台湾书,即使进会员也是20%折扣而已,中国书才有50%。。。真是&#&%#!*(#$%! 

结果的结果,用了普通的10%折扣RM36买了这本书。。。吼!!!真有被骗的感觉~
 

没办法那天就只看中这本,不想空手而归~只好大方一点花钱买教训了~希望这本书买得有价值啦!





第二天。。。听同事说她们有看到高木直子的系列,不甘心没捡到便宜的我又回到了书展。。。
其实还没去书展前清单只有一本,那就是一個人和麻吉吃到飽:高木直子的美味關201311日出版,是高木直子的第二十本书哦, 这本是记录她去台湾和麻吉到處吃吃喝喝的故事,真的好想看叻 ~可惜书展有的都是比较旧的。没关系,先买几本解解瘾吧~选来选去买了这三本算是中前期的《一個人住的每一天》及《一個人的第一次和中后期图文并茂的《一個人的美食之旅2。如问我前期和后期有什么分别?前期的都是没有色彩的,应该是属于较漫画类型那种,然后好像是从中期的《一个人去旅行》开始就变成色彩的绘本形式了。

而我的收集呢都是集中在中前期至中后期的,她的代表作品如《150cm生活》及《一个人在东京》我则还没有打算收藏。

这一趟书展后,我的高木直子系列增加至九本了,hooray~~




这天有十岁的侄儿陪同,再加上听同事说她们在书展看到很多好书,又看到一向没有买书的雯雯也满载而归,所以这天状态很勇,我的购买欲回来咯~ (我的荷包有难了!



几米的《世界别为我担心》及Ah Sam的《去你的旅行》 是因为想起某某人会喜欢而买的,果然她们听到我有买真的跟我借来看。能了解朋友的喜好,真的是一种幸福Y~



     真正为了自己喜欢而买的是乐嘉的《性格色彩入门》及村上春树的散文集《无比芜杂的心绪》。




成人书籍方面倒没有捡到什么便宜货,小孩子的呢就一大堆。。所以呵呵呵~

有一本书叫《我们一起聊大便》,特别吸引我,因为亨亨就快迈向爱发问年龄,必须好好装备自己。


这些书,花了我约三百大洋,朋友说我是大花筒,我则认为呢买书是小小投资,大大回酬。正如购物袋的标语~“阅读,生命最美的乐章”~

~ “人人以书会友,友谊天长地久”~


但愿这座快要变成钢骨水泥的城市,还有一些角落残留了文艺的书香气息~